Hier soir, j'ai rêvé que je retournais à Manderley.
Je me voyais devant la grille qui menait à l'allée.
D'abord, je ne pus entrer. L'accès m'était interdit.
Puis, comme tous les rêveurs,
je fus investie de pouvoirs surnaturels
et je traversai la grille comme un fantôme le ferait.
L'allée sinueuse s'ouvrait devant moi.
Elle serpentait comme elle l'avait toujours fait.
Mais en avançant, je sentis comme un changement.
La nature avait repris ses droits,
s'imposant petit à petit au chemin avec ses longs doigts fermes.
Inlassablement, se déroulait ce filet de terre,
autrefois notre allée.
Enfin apparut Manderley.
Mystérieux et silencieux.
Le temps n'avait pu altérer la symétrie parfaite de ces murs.
Le clair de lune nous joue parfois des tours.
Et soudain, je crus voir de la lumière aux fenêtres.
Mais un nuage vint masquer la lune.
Il s'attarda un instant, comme une main gantée sur un visage.
Avec lui, s'envola l'illusion.
Je ne voyais plus qu'une coquille vide.
Aucun murmure du passé ne s'échappait de ces murs.
Nous n'irons plus à Manderley. C'est une certitude.
Mais il m'arrive, en rêve, de revenir
sur une période étrange de ma vie qui débuta dans le sud de la France.
Non ! Arrêtez !
Qu'est-ce que vous avez à crier ?
Qui êtes-vous ? Que regardez-vous ainsi ?
Je ne voulais pas être impolie, mais j'ai cru...
Ah oui ? Que faites-vous ici ?
Je me promenais.
Continuez votre balade. Ne restez pas là à crier.
Plus jamais Monte-Carlo hors saison.
Il n'y a pas une célébrité dans l'hôtel.
Froid... Garçon !
Appelez-le et dites-lui d'aller...
Mais c'est Max de Winter.
Comment allez-vous ?
- Enchanté. - Edythe Van Hopper.
C'est charmant de vous voir.
Je commençais à désespérer de trouver des connaissances.
Mais prenez donc un café.
M. de Winter prend le café avec moi. Allez demander une tasse.
Pardon de vous contredire,
mais c'est vous qui prendrez le café avec moi.
Garçon ! Du café.
- Cigarette ? - Non merci.
Je vous ai reconnu sur-le-champ.
Pourtant, je ne vous ai pas vu depuis le casino de Palm Beach.
Mais vous avez peut-être oublié.
Vous jouez un peu par ici ?
Le jeu ne m'amuse plus depuis longtemps.
Je vous comprends.
Pour ma part, si je possédais Manderley, je ne viendrais pas ici.
On dit que c'est une des plus vastes, des plus belles demeures qui soient.
Et vous ? Que pensez-vous de Monte-Carlo ?
Je trouve ça artificiel.
Elle est gâtée, c'est ça le problème.
Bien des filles donneraient leurs yeux pour être là.
Ça pourrait être gênant.
J'espère bien profiter de votre compagnie.
Venez boire un verre dans ma suite. Votre chambre est à votre goût ?
L'hôtel est vide. Si elle vous déplaît, plaignez-vous.
Votre valet de chambre a dû vous installer.
Je n'en ai pas. Mais si ça vous chante de le faire...
Eh bien, je...
Je ne pense pas...
Mais, vous, vous pourriez vous rendre utile.
Vous êtes tout à fait capable.
C'est gentil, mais je m'en tiendrai au vieil adage :
pour voyager vite, il faut voyager seul.
Bonsoir.
Ça, alors... Ce départ brutal était-il censé être drôle ?
Ne restez pas plantée là. Montons.
- Avez-vous la clé ? - Oui, Mme Van Hopper.
Quand j'étais jeune,
il y avait un écrivain célèbre qui se cachait dès qu'il me voyait.
Il devait être amoureux de moi tout en doutant de lui.
Mais c'est la vie.
Au fait, ma chère. N'y voyez pas de méchanceté,
mais vous avez été un peu familière avec M. de Winter.
Vous m'avez gênée en cherchant à intervenir.
Les hommes détestent cela.
Ne faites pas la tête. Après tout, je suis responsable de vous.
Le pauvre, il ne s'est sans doute pas remis de la mort de sa femme.
On dit qu'il en était fou.
Comme je suis maladroite.
Quelle idiote ! Je suis désolée. Ne vous fatiguez pas.
Allez plutôt dresser un 2e couvert à ma table pour mademoiselle.
- C'est impossible. - Pourquoi ?
Vous faites ça par politesse. Mais ça va aller.
Ce n'est pas de la politesse, je vous aurais invitée de toute façon.
Venez. Rien ne nous oblige à parler si nous n'en avons pas envie.
Je vous remercie.
Je prendrai juste des œufs brouillés.
- Et votre amie ? - Elle est au lit avec un rhume.
Excusez mon impolitesse d'hier.
Je suis devenu raseur à force de vivre seul.
Vous vouliez juste rester seul.
Mme Van Hopper est-elle une amie à vous ?
- Je suis sa dame de compagnie. - La compagnie s'achète ?
J'ai relevé la définition du mot "compagnon" :
c'est un ami intime.
Je ne vous envie pas.
Elle est très gentille et je dois gagner ma vie.
Vous n'avez pas de famille ?
Ma mère est morte il y a des années.
Il ne me restait que mon père et il est mort l'été dernier.
- Alors j'ai pris ce travail. - Ça a dû être dur.
Effectivement... On s'entendait si bien.
- Votre père et vous ? - Il était charmant et atypique.
- Que faisait-il ? - Il était peintre.
- Il était doué ? - Je le pensais.
Mais les gens ne le comprenaient pas.
- C'est souvent le problème. - Il peignait des arbres.
Enfin, un arbre.
Il a peint et repeint le même arbre ?
D'après lui, quand on rencontre la perfection, dans quoi que ce soit,
il faut s'en tenir là. Vous trouvez ça idiot ?
Pas du tout. J'en suis convaincu.
Et que faisiez-vous pendant qu'il peignait son arbre ?
Je faisais des croquis avec lui. Mais je ne suis pas douée.
Vous comptiez faire des croquis aujourd'hui ?
- Où ça ? - Je ne suis pas décidée.
- Profitez de ma voiture. - Je ne voulais pas...
Finissez votre assiette et allons-y.
Merci, c'est gentil, mais je n'ai pas faim.
Mangez comme une bonne petite fille.
Vu le temps que vous mettez, ce doit être un chef-d'œuvre.
Non, je dois encore l'améliorer.
Ça ne doit pas être si mal. Arrêtez de le gommer.
J'ai un problème avec les perspectives.
Est-ce la perspective qui confère à mon nez cette drôle de courbe ?
Vous n'êtes pas un modèle facile.
- Votre expression change sans cesse. - Vraiment ?
Si j'étais vous, je me concentrerais plutôt sur la vue.
C'est beaucoup plus intéressant.
Ça me rappelle chez moi. Vous connaissez la Cornouailles ?
J'y suis allée avec mon père.
J'étais dans une boutique, un jour, et j'ai vu une carte postale
avec une superbe maison sur la côte.
La dame m'a dit que c'était Manderley.
- J'ai eu honte de mon ignorance. - Manderley est magnifique.
Mais à mes yeux, c'est juste l'endroit où je suis né,
où j'ai passé ma vie.
Aujourd'hui, je pense ne jamais le revoir.
Quelle chance de ne pas être chez nous en cette saison.
Je ne pense pas m'être déjà baignée avant juin en Angleterre.
La mer est si bonne ici que j'y passerais mes journées.
Mais le courant est dangereux. Il y a eu un noyé l'année dernière.
Moi, je n'ai pas peur de me noyer. Et vous ?
Venez, je vous ramène.
Oui, je connais bien M. de Winter. Je connaissais sa femme aussi.
Avant son mariage, elle était la belle Rebecca Hildreth.
Elle s'est noyée en naviguant près de Manderley.
Il n'en parle jamais, mais c'est un homme brisé.
Il faut bien que je le prenne.
C'est infect ! Un chocolat, vite !
Vous voilà enfin !
Dépêchez-vous, je veux jouer au rami.
La belle Rebecca Hildreth.
On dit qu'il en était fou. La belle Rebecca Hildreth.
Il ne s'est pas remis de la mort de sa femme. La belle Rebecca Hildreth.
C'est un homme brisé.
- Où allez-vous ? - Prendre une leçon de tennis.
Vous avez dû repérer le professeur qui doit être très séduisant...
Et vous avez fondu comme une écolière.
Allez-y et profitez-en.
Vous n'êtes pas de service ?
Le rhume de Mme Van Hopper tourne en grippe. Elle a une infirmière.
- Vous aimez le tennis ? - Pas spécialement.
Tant mieux, allons faire un tour.
Comment vous sentez-vous, Mme Van Hopper ?
Vous vous êtes bien entendue avec lui, hein ?
Il a dû vous apprendre autre chose que le tennis...
Allez, je veux que vous passiez des appels.
Je me demande si M. de Winter est toujours là.
Puis-je y aller ?
Vous préparez Wimbledon ou quoi ? Ce sera la dernière, profitez-en.
Vous êtes restée inactive pendant ma maladie.
L'infirmière part aujourd'hui et vous reprenez votre poste.
Oui, Mme Van Hopper.
- Infirmière ? - Oui, madame.
Êtes-vous sûre d'avoir laissé les messages pour M. de Winter ?
- Oui. - Je n'arrive pas à le croire.
Il m'aurait sûrement rappelée.
Le pauvre garçon, je déteste le voir si seul.
Vous savez, j'aimerais qu'il existe une machine
qui mettrait la mémoire en bouteille.
Elle ne se dissiperait pas.
Et je pourrais ouvrir la bouteille et revivre un souvenir.
Et quel moment désirez-vous conserver ?
Ces derniers jours.
J'ai l'impression de pouvoir remplir toute une étagère de bouteilles.
Parfois, ces bouteilles renferment des démons
qui ont la manie de ressurgir alors que vous voulez oublier.
Arrêtez de vous ronger les ongles.
J'aimerais avoir 36 ans et être vêtue de satin noir et de perles.
Vous ne seriez pas avec moi, si c'était le cas.
J'aimerais savoir, M. de Winter, pourquoi vous me fréquentez.
Pourquoi suis-je l'objet de votre gentillesse et de votre charité ?
Ce n'est que pour le plaisir de votre compagnie.
Vous avez fait barrage au passé, mieux que les lumières de Monaco.
Mais si vous pensez qu'il s'agit de charité, je ne vous retiens pas.
Vous n'avez qu'à ouvrir la portière.
Mouchez-vous.
Ne m'appelez plus M. de Winter.
J'ai une impressionnante collection de prénoms :
George, Fortescue, Maximilian.
Ne vous encombrez pas avec les 3. Ma famille m'appelle Maxim.
Et puis, promettez-moi de ne jamais porter de satin noir ou de perles...
...et de ne jamais avoir 36 ans.
Oui, Maxim.
Doux Jésus ! Venez !
- Ma fille va se marier ! - Quelle bonne nouvelle.
Il faut aller à New York. Réservez le train de 12h30 pour Cherbourg.
Trouvez quelqu'un pour les bagages. Et ne traînez pas.
M. de Winter, je vous prie.
Il est parti à cheval ? Il ne reviendra qu'à midi ?
Passez-moi le porteur, alors.
Je vais vérifier que je n'ai rien oublié.
M. de Winter est-il rentré ?
Oui ? Pouvez-vous me mettre en ligne ?
Je cherchais un livre. Il doit être dans ma malle.
Allez, la voiture nous attend.
Je vais laisser une adresse au cas où ils trouveraient mon livre.
Pouvez-vous appeler M. de Winter ?
- Personne ne répond. - Merci.
Dites-lui de se dépêcher !
- Je cherche M. de Winter. - Il a commandé un repas en chambre.
Entrez.
Que faites-vous là ? Qu'y a-t-il ?
Je suis venue vous dire au revoir.
- Qu'est-ce que vous racontez ? - C'est vrai, nous partons.
Je craignais de ne jamais vous revoir.
- Où vous emmène-t-elle ? - À New York.
Je vais détester cette ville. Je serai malheureuse.
Je vais m'habiller.
Je n'en ai pas pour longtemps.
Que préféreriez-vous ? New York ou Manderley ?
Ne plaisantez pas avec ça. Mme Van Hopper m'attend
et il faut que je vous quitte.
Je vais répéter ma question.
New York avec Mme Van Hopper ou Manderley avec moi ?
En tant que secrétaire ?
Je vous demande de m'épouser, imbécile.
Entrez !
Est-ce mon repas ? Je suis affamé.
Ma proposition ne semble pas passer.
Vous ne comprenez pas.
- On ne m'épouse pas. - Qu'est-ce vous racontez ?
- Je ne suis pas de votre monde. - Et quel est mon monde ?
Eh bien, Manderley... Vous savez ce que je veux dire.
Je sais mieux que vous si vous êtes de mon monde.
Mais si vous ne m'aimez pas... Ma fierté serait touchée, c'est tout.
Mais je vous aime. J'ai pleuré à l'idée de ne plus jamais vous voir.
Que Dieu vous bénisse.
Je vous rappellerai vos paroles un jour...
...et vous ne me croirez pas.
Dommage que vous deviez grandir.
C'est réglé. Versez-moi du café, voulez-vous ? Deux sucres et du lait.
La même chose pour le thé.
Qui va annoncer la nouvelle à Mme Van Hopper ?
Vous ! Elle sera furieuse.
- Le numéro de sa chambre ? - Elle est en bas, dans la voiture.
Allô ? Passez-moi la réception.
Mme Van Hopper est dehors, dans une voiture.
Pouvez-vous lui demander de monter dans ma chambre ?
Oui, dans ma chambre.
M. de Winter vous demande dans sa chambre.
Bien sûr !
Vous n'imaginiez pas que ça se passerait ainsi.
Vous vous voyiez dans un jardin d'hiver,
vêtue de blanc, une rose à la main,
sur fond de violon.
Et moi, vous faisant l'amour avec passion derrière un arbre.
Ma pauvre chérie.
- Tant pis. - Ça m'est égal.
Ne vous inquiétez pas. Vous n'aurez pas à parler.
Je suis ravie de votre appel. J'allais partir sans vous prévenir.
Mais j'ai appris ce matin que ma fille doit se marier.
Quelle coïncidence, madame.
Je voulais vous annoncer mon mariage.
Ce n'est pas vrai ? C'est merveilleux. Et romantique.
Qui est l'heureuse élue ?
Navré de vous priver de votre dame de compagnie.
J'espère que ça ne vous gênera pas trop.
Quand est-ce arrivé ?
À l'instant même, madame. Il y a quelques minutes.
Je n'arrive pas à le croire.
Je devrais vous gronder pour avoir gardé le secret.
Je vous félicite et vous présente mes meilleurs vœux de bonheur.
Je suis ravie. Quand et où aura lieu le mariage ?
Ici, le plus tôt possible.
Un coup de foudre ! Formidable. Je peux retarder mon départ.
Cette pauvre enfant n'a pas de mère. Je m'occuperai donc de tout.
Trousseau, réception et tout.
Nos bagages ! Allez dire au porteur de vider la voiture.
Un instant. Merci, mais je crois que nous aurons une cérémonie intime.
Et vous ne pouvez pas repousser votre départ.
Pas du tout. Je vais demander qu'on descende vos bagages.
Merci, Maxim.
Voilà ce que vous maniganciez.
Du tennis, mon œil !
Je reconnais que vous êtes une rapide.
Comment avez-vous fait ? Il faut se méfier de l'eau qui dort.
Avez-vous fait des choses que vous ne devriez pas ?
Que voulez-vous dire ?
Qu'importe. Décidément, les Anglais ont de drôles de goûts.
Vous, dirigeant Manderley...
Franchement, je ne vous y vois pas.
Vous n'avez pas la moindre idée de ce qu'est une grande dame.
Vous savez pourquoi il vous épouse ? N'allez pas croire qu'il vous aime.
En fait, c'est cette maison vide qui lui pèse.
- Il ne pouvait plus rester seul. - Vous devriez partir.
Vous allez rater votre train.
Mme de Winter...
Adieu et bonne chance.
- Que dit-il ? - J'ai oublié le carnet.
Mon Dieu !
En voilà qui ont eu la même idée que nous.
Comme elle est mignonne.
Vous auriez aimé porter un voile, n'est-ce pas ?
Ou au moins...
Max, comme c'est touchant.
Très touchant.
Très touchant...
- Bienvenue à la maison, monsieur. - Merci, Smith.
- Vous avez froid, ma chérie ? - Un peu.
Vous n'avez aucune raison d'avoir peur.
Restez vous-même et ils vous adopteront.
Inutile de vous occuper de la maison. Mme Danvers est là pour ça.
Il commence à pleuvoir. Dépêchons-nous.
- Tenez, mettez ça sur votre tête. - Merci.
Voilà, c'est Manderley.
- Tout le monde va bien ? - Oui. Content de vous voir.
- Voici Mme de Winter. - Enchantée.
- Je ne m'attendais pas à cet accueil. - C'est Mme Danvers.
Désolé, mais ça ne sera pas long.
Voici Mme Danvers.
Comment allez-vous ?
Enchantée. Tout est prêt pour vous.
C'est très gentil. Je n'attendais rien.
- Nous prendrons le thé, Firth. - Dans la bibliothèque.
Par ici, ma chérie.
Entrez, Maxim !
- Bonsoir, Mme Danvers. - Bonsoir, madame.
- Alice vous a donné satisfaction ? - Absolument.
Elle vous aidera en attendant votre femme de chambre.
Je n'en ai pas. Alice sera très bien.
Les dames de votre rang ont leur propre femme de chambre.
La nouvelle décoration vous convient ?
Elle a été changée ? Ça ne vous a pas posé de problèmes ?
J'ai juste suivi les instructions de monsieur.
Comment était-ce avant ?
Un vieux papier peint... On ne l'utilisait qu'occasionnellement.
Ce n'était donc pas la chambre de M. de Winter ?
Non. Il n'a jamais occupé l'aile est auparavant.
Elle n'offre pas de vue sur la mer.
Seule l'aile ouest donne sur la mer.
Cette chambre est charmante et m'ira certainement.
Si vous voulez quelque chose, dites-le-moi.
Vous devez être ici depuis plus longtemps que les autres.
Non, Frith était là du vivant du père de monsieur.
M. de Winter était enfant.
Et vous êtes donc arrivée après ?
Je suis arrivée alors que Mme de Winter était jeune mariée.
Mme Danvers, j'espère que nous serons amies.
Soyez patiente avec moi.
C'est une vie que je ne connais pas, mais j'y arriverai.
Je veux rendre M. de Winter heureux.
Je sais que je peux vous confier la maison.
Fort bien. J'espère vous donner satisfaction.
Je gère la maison depuis la mort de Mme de Winter.
Je crois que je vais descendre.
Là-bas, c'est la chambre dont je vous parlais, dans l'aile ouest.
Elle est inoccupée.
C'est la plus belle chambre.
La seule qui donne sur les pelouses et la mer.
C'était la chambre de Mme de Winter.
Bonjour.
Vous êtes Mme de Winter ?
Je m'appelle Crawley. Je gère la propriété.
Ravi de vous rencontrer.
- Les papiers ont dû s'accumuler. - Oui, certainement.
Si je peux vous aider...
Oh, non. Frank ne laisse personne l'aider.
Une vraie mère poule avec ses papiers.
- Mettons-nous au travail, Frank. - Je prends les papiers.
Le petit-déjeuner est là-bas et vous devez tout manger.
Je ferai de mon mieux.
Je dois vérifier que la propriété est encore entière.
Ça ira, n'est-ce pas ?
Vous commencez à vous habituer à la maison ?
Il y a un article sur le cricket dans le Times.
J'oubliais...
Ma sœur Beatrice et son mari se sont invités à déjeuner.
- Aujourd'hui ? - Oui.
Elle veut voir de quoi vous avez l'air.
Elle est très directe. Si elle ne vous aime pas, elle le dira.
Mais je serai là à temps pour vous protéger d'elle.
- Au revoir, chérie. - Au revoir, Maxim.
- Bonjour, madame. - Bonjour, Frith.
Puis-je vous apporter quelque chose ?
Non, merci, je n'ai pas faim.
- Le journal, madame. - Merci.
J'ai glissé.
Merci, Frith.
- C'est immense ! - Oui, Manderley est vaste.
Ceci était la salle des banquets. Elle sert aux grandes occasions.
L'accès est ouvert au public une fois par semaine.
C'est bien.
Pardon, mais nous n'allumons le feu que l'après-midi dans cette pièce.
Il y a un feu dans le petit salon. Mais on peut allumer celui-ci.
Non, c'est inutile.
Mme de Winter...
Feu Mme de Winter faisait sa correspondance dans le petit salon,
- après le petit-déjeuner. - Merci, Frith.
Un problème, Madame ?
Où se trouve le salon du matin ?
- Cette porte, là-bas à gauche. - Je vous remercie.
Mme de Winter ? Vous faites erreur, Mme de Winter est décédée.
Enfin, non ! Je...
C'était la ligne interne. Sans doute le jardinier qui voulait des ordres.
Vous vouliez me voir ?
M. de Winter m'a avertie de la venue de Mme Lacy et du major Lacy.
Le menu vous va-t-il ?
Je suis sûre que ce sera parfait.
Remarquez que j'ai laissé un blanc pour la sauce.
Mme de Winter accordait une grande importance aux sauces.
Mettez ce que Mme de Winter aurait voulu.
Merci, madame.
Quand vous aurez fini votre courrier, Robert ira le poster.
Son... Mon courrier ?
Bien sûr... Merci, Mme Danvers.
- Comment ça va, Frith ? - Bonjour, Mme Lacy.
- Où est mon frère ? - À la ferme avec M. Crawley.
C'est typique de lui de ne pas être là quand on arrive.
Cette Danvers prend bien soin de la maison.
C'est Rebecca qui a dû lui apprendre à faire les bouquets.
J'ignore si elle apprécie d'avoir une ancienne girl comme patronne.
D'où sortez-vous cette idée de girl ?
Il l'a trouvée dans le sud de la France.
- Et alors ? - Eh bien, c'est évident.
Enchantée, je suis la femme de Maxim.
Vous êtes très différente de ce que j'imaginais.
Pas du tout, elle est comme je la voyais.
- Comment trouvez-vous Manderley ? - Magnifique.
Et Mme Danvers ?
Je n'ai jamais rencontré quelqu'un comme elle.
Elle vous fait peur ? Ce n'est pas un canon de beauté.
Giles, vous nous gênez. Allez vous balader.
Je vais tenter de trouver Maxim.
Giles...
Je ne voulais pas dire de mal de Mme Danvers.
Il ne faut pas qu'elle vous effraie.
Mais limitez vos relations avec elle.
- Et si nous nous asseyions ? - Bien sûr.
Elle doit être d'une jalousie maladive.
- Elle ne doit pas vous approuver. - Pourquoi cela ?
Vous n'êtes pas au courant ? Maxim aurait dû vous le dire.
Elle adorait Rebecca.
- Comment ça va, Robert ? - Bien, madame.
- Toujours vos problèmes de dents ? - Oui.
Faites-les arracher... toutes.
Que d'ennuis avec les dents.
- Belle assiette... - Vous chassez ?
Non, je ne sais même pas monter à cheval.
Nous montons tous, ici.
Comment montez-vous, en amazone ?
J'oubliais que vous ne montiez pas. Il faut vous y mettre.
- Comptes-tu organiser des fêtes ? - Je n'y ai pas pensé.
Les gens veulent vous voir, toi et...
J'en suis persuadé.
Organise donc un bal masqué cet été.
- Aimez-vous danser ? - J'adore ça, mais je danse mal.
- La rumba ? - Je n'ai jamais essayé.
Vous devez m'apprendre. Maxim, je saurai ce qu'aime votre femme.
- Elle dessine. - Le dessin...
Pas ces trucs modernes où une lampe retournée représente le tourment ?
- Vous naviguez ? - Non.
C'est une bonne chose.
Vous êtes très amoureuse de Maxim.
Je le vois.
Sans vouloir vous vexer, vous devriez arranger vos cheveux.
Faites les couper, ou coincez-les derrière les oreilles.
Non, c'est pire.
- Qu'en dit Maxim ? - Il n'en a jamais parlé.
Ne m'écoutez pas.
Je vois bien que votre apparence vous importe peu.
Je m'étonne que Maxim n'ait rien fait.
- Il est très exigeant pour les habits. - Il ne remarque pas ce que je mets.
Il a bien changé, alors.
Ignorez les sautes d'humeurs de Max.
Qui sait ce qui se passe dans sa tête ?
Il lui arrive de se mettre très en colère. Dans ce cas...
Mais je crois que votre calme vous évitera ses foudres.
- Allez, je veux être au golf à 15h. - Très bien, j'arrive.
- Au revoir, mon vieux Maxim. - C'est gentil d'être venus.
Au revoir, ma chère. Excusez mes questions indiscrètes.
Nous espérons que vous serez heureuse.
Merci, Beatrice. Merci beaucoup.
Bravo pour la mine de Maxim.
L'an dernier, à cette époque, il allait très mal.
Mais vous connaissez l'histoire.
Au revoir...
Les voilà enfin partis. Allons nous promener.
- On risque la saucée. - Je vais chercher un manteau.
Il y a des imperméables dans la salle fleurie.
Robert, un imperméable pour Mme de Winter.
- Votre avis sur Beatrice ? - Je l'aime beaucoup.
- Mais elle m'imaginait différemment. - Qu'imaginait-elle ?
Une femme plus intelligente et plus sophistiquée.
- Vous aimez ma coupe de cheveux ? - Oui.
- Bien sûr. Qu'est-ce qu'elle a ? - Je me posais juste la question.
Vous me faites rire...
Merci.
Dois-je l'enfiler ?
On n'est jamais assez prudent avec les enfants.
Allez, Jasper, un peu d'exercice.
Jasper ! Pas par là ! Viens ici !
Où mène la passerelle ?
À la petite crique où on amarrait le bateau.
Allons-y.
C'est une étendue de sable ordinaire.
S'il vous plaît...
D'accord, allons y jeter un œil si vous y tenez.
C'est Jasper. Il doit avoir un problème.
- Il s'est peut-être blessé. - Mais non.
- Je vais aller voir. - Laissez-le, il trouvera son chemin.
Jasper !
Te voilà.
Qu'est-ce qu'il y a là-dedans ? Viens... On rentre.
J'ignorais qu'il y avait quelqu'un.
Je connais ce chien. Il vient de la maison.
- C'est pas le vôtre. - Non, il est à M. de Winter.
Auriez-vous une corde pour l'attacher ?
Allez, Jasper.
Vous direz pas que vous m'avez vu, hein ?
Vous ne travaillez pas ici ?
J'ai rien fait. Je rangeais juste mes coquillages.
Elle est partie dans la mer, hein ? Elle reviendra plus jamais.
Non, elle ne reviendra jamais.
Allez, Jasper.
Maxim ! Qu'y a-t-il ?
Maxim !
Désolée d'avoir mis aussi longtemps.
- Plus vite, Jasper ! - Attendez-moi.
Pourquoi êtes-vous fâché ?
Vous ne m'avez pas écouté en y allant !
Il n'y a pourtant qu'une maisonnette et un vieux.
Vous êtes entrée dans la maison ? N'y retournez plus jamais !
Je déteste cet endroit ! Si vous aviez mes souvenirs...
Qu'avez-vous ? Pardonnez-moi.
On n'aurait jamais dû revenir à Manderley.
Quel imbécile.
Je vous ai rendu malheureux. Je vous ai blessé.
Je ne supporte pas de vous voir ainsi. Je vous aime tellement.
Vraiment ?
Je vous ai fait pleurer.
Pardonnez-moi.
Il m'arrive de m'emporter sans aucune raison.
N'est-ce pas ?
Allez, rentrons prendre le thé et oublions tout ça.
Oui, oublions tout ça.
Passez-moi Jasper.
- Entrez donc. - Ne vous levez pas, M. Crawley.
Vous aviez parlé de m'expliquer comment les choses fonctionnent ici.
Ça tient toujours.
Que faites-vous, là ?
J'avise les locataires qu'en l'honneur de votre retour,
- pas de loyer cette semaine. - Une idée de Maxim ?
- Et le personnel touche une prime. - Il ne me l'a pas dit.
Je peux vous aider à coller les timbres ?
- C'est gentil. Mais asseyez-vous. - Merci.
J'étais à la maisonnette sur la plage, l'autre jour.
Il y avait un homme plutôt bizarre. Jasper aboyait après lui.
Ça devait être Ben. Il est inoffensif.
On le fait travailler de temps en temps.
La maisonnette tombe en ruine. On pourrait l'entretenir.
Si Maxim voulait qu'on le fasse, il me le dirait.
Ce sont les affaires de Rebecca que j'y ai vues ?
Oui. Ce sont des affaires à elle.
À quoi lui servait la maison ?
- Le bateau était amarré près de là. - Quel bateau ?
Était-ce celui avec lequel elle s'est noyée ?
Oui, il a chaviré pour ensuite sombrer.
- Elle s'est noyée. - Elle n'avait pas peur, seule ?
Elle n'avait peur de rien.
Où l'ont-ils retrouvée ?
Près d'Edgecombe, à 65 km d'ici. Deux mois plus tard.
Maxim a dû l'identifier.
- Une épreuve terrible pour lui. - Oui, j'imagine.
M. Crawley, je ne suis pas d'une curiosité morbide.
Mais je ne me sens pas en position de force ici.
Dès que je rencontre quelqu'un, la sœur de Maxim, le personnel,
je sais à quoi qu'ils pensent.
Ils me comparent tous avec elle, avec Rebecca.
Il ne faut pas penser ça.
Moi, je suis ravi que vous ayez épousé Maxim.
Ça va lui changer la vie.
Je trouve cela rafraîchissant de voir une personne comme vous,
qui n'est pas complètement en osmose avec Manderley.
C'est très gentil à vous.
J'ai été idiote...
...mais chaque jour je remarque ce qu'elle avait et que je n'ai pas :
la beauté, l'esprit, l'intelligence, toutes ces choses qui comptent.
Vous avez des qualités qui comptent aussi.
Qui comptent même plus, je dirais.
La gentillesse, la sincérité et, pardonnez-moi, la modestie
comptent plus pour un mari que l'intelligence et la beauté.
Aucun d'entre nous ne veut vivre dans le passé, surtout pas Maxim.
C'est à vous de nous en éloigner.
Je promets de ne plus jamais en parler.
Mais avant cela, j'ai une dernière question.
Si je peux y répondre, je ferai de mon mieux.
Comment était réellement Rebecca ?
Je pense...
Je pense que c'était la plus belle personne que j'aie jamais vue.
- Bonsoir, Maxim. - Salut.
J'ai les bandes du voyage de noce. On a le temps de les regarder ?
- Qu'avez-vous fait ? - J'ai commandé une robe de Londres.
Tant mieux.
Mais trouvez-vous que ce soit vraiment votre style ?
- Je pensais qu'elle vous plairait. - Qu'avez-vous fait à vos cheveux ?
Je vois... Seigneur, je suis désolé.
Vous êtes très jolie. C'est charmant.
Ça change...
- Et si on regardait les bandes ? - Avec plaisir.
Regardez-moi ça.
C'était merveilleux. Et si on y retournait ?
Bien sûr.
Nos petits-enfants seront ravis de voir comme vous étiez jolie.
Regardez-vous !
J'adore...
- C'était bien... - Vous vous rappelez ?
Si notre lune de miel ne s'était jamais arrêtée...
Zut, alors !
J'ai encore dû mal l'enrouler, comme d'habitude.
- Oui, Frith ? - Puis-je vous parler ?
Oui, je vous écoute.
Il s'agit de Robert.
Il a eu une altercation avec Mme Danvers.
- Robert est vexé. - Il ne manquait plus que cela.
Mme Danvers accuse Robert d'avoir volé un objet du petit salon.
Robert nie avec véhémence.
- De quel objet s'agit-il ? - Un Cupidon en porcelaine.
Il fait partie de nos trésors, non ?
Que Mme Danvers tire ça au clair. Robert est sûrement innocent.
C'est à vous de régler ces histoires.
Maxim, je voulais vous en parler, mais...
...j'ai oublié.
En fait, c'est moi qui ai cassé le Cupidon.
Vous ? Pourquoi n'avoir rien dit devant Frith ?
Je n'en sais rien. J'ai eu peur qu'il me prenne pour une idiote.
Maintenant, vous devrez vous expliquer avec Frith et Mme Danvers.
- Non, faites-le. J'irai à l'étage. - On croirait qu'ils vous font peur.
Tout va bien, Mme de Winter a brisé le Cupidon et a oublié d'en parler.
Pardon, je ne pensais pas attirer des ennuis à Robert.
Est-il possible de le réparer ?
Je crains que non, il a été brisé en morceaux.
Qu'avez-vous fait des morceaux ?
Au fond d'un des tiroirs du bureau.
On dirait que Mme de Winter craignait que vous la jetiez en prison.
Bon, voyez si vous pouvez recoller les morceaux, et rassurez Robert.
Je vais m'excuser auprès de Robert.
Si cela se reproduisait, Mme de Winter m'en parlerait...
Oui, merci, Mme Danvers.
J'espère que ça va tenir.
Je suis désolée, chéri. C'était très maladroit.
Mme Danvers doit être furieuse.
Vous n'avez pas à en avoir peur.
Vous agissez comme une domestique, pas comme la maîtresse de maison.
Je le sais.
Mais je me sens mal à l'aise. Je fais de mon mieux.
Mais c'est difficile quand on vous observe comme une vache primée.
Et alors ? Il n'y a que la vie à Manderley qui intéresse les gens.
Ils ont dû avoir un choc en me voyant.
C'est pour ça que vous m'avez épousée :
vous me saviez fade et gauche. Il n'y aurait pas de racontars.
Des racontars ?
- Comment ça ? - Des paroles en l'air.
Ne me regardez pas ainsi ! Maxim !
Qu'y a-t-il ? Qu'ai-je dit ?
- Ce n'était pas élégant de dire ça. - Non.
C'était impoli et méprisant.
Je me demande si j'ai été égoïste en vous épousant.
Que voulez-vous dire ?
Je ne suis pas de très bonne compagnie.
Vous ne vous amusez guère, hein ?
Vous auriez dû épouser un garçon de votre âge.
Pourquoi dites-vous ça ? Nous sommes des compagnons.
Ah oui ?
Je n'en sais rien...
- Je suis difficile à vivre. - C'est faux, vous êtes très facile.
Notre mariage est une réussite, non ?
Nous sommes heureux, n'est-ce pas ?
Si vous ne le pensez pas, cessez de faire semblant.
Je partirai.
Pourquoi ne répondez-vous pas ?
Comment pourrais-je répondre ? Je ne connais pas la réponse.
Si vous dites que nous sommes heureux, restons-en là.
Je ne connais rien au bonheur.
Regardez, j'avais laissé la caméra sur le pied. Vous vous souvenez ?
Y a-t-il autre chose que je puisse faire ?
Tout va bien, merci.
Je vous apporte les sandwiches.
- Hilda ? - Oui, madame ?
L'aile ouest est totalement inoccupée, n'est-ce pas ?
C'est exact, depuis la mort de Mme de Winter.
Venez, M. Jack, on pourrait vous voir.
C'était bon de vous revoir.
J'ai hâte de connaître les nouvelles.
- Il n'est pas sage de venir ici. - Jasper, aux pieds !
- C'est comme si je rentrais chez moi. - Pas un bruit, M. Jack.
Il ne faut pas effrayer Cendrillon...
Elle est dans le petit salon. Sortez par le jardin.
Je me sens un peu indésirable à me cacher comme ça.
- À la prochaine, Danny. - Au revoir, M. Jack.
Soyez prudent.
Tais-toi, Jasper.
C'est moi que vous cherchez ? Je vous ai fait sursauter ?
J'ignorais qui était là.
Content de me voir, hein, mon grand ?
Au moins il y a un membre de la famille pour m'accueillir.
Comment va ce bon vieux Max ?
Très bien, merci.
Il est parti pour Londres en vous laissant seule ?
Quel dommage...
Ne craint-il pas qu'on vienne vous enlever ?
Danny, vos précautions n'ont servi à rien.
La maîtresse de maison était derrière la porte.
Et si vous me présentiez à la jeune mariée...
Voici M. Favell, madame.
Enchantée.
Enchanté.
- Désirez-vous un peu de thé ? - Quelle charmante invitation.
On m'invite à boire le thé et je pense accepter.
Vous devez avoir raison. Dommage, le courant passait si bien.
Il ne faut pas égarer la jeune mariée.
Au revoir. Ça m'a amusé de vous rencontrer.
Au fait, pourriez-vous éviter de parler de ma visite à votre mari ?
Il ne m'apprécie guère.
- Très bien. - C'est gentil de votre part.
J'aimerais avoir une épouse qui m'attend à la maison.
Mais je ne suis qu'un vieux célibataire esseulé.
Au revoir.
La présentation de Danny était incomplète :
je suis le cousin préféré de Rebecca.
À la prochaine.
Désirez-vous quelque chose ?
Je ne m'attendais pas à vous voir.
Je suis montée pour fermer la fenêtre.
Je l'ai fermée avant de quitter la pièce.
C'est vous qui l'avez ouverte.
Vous avez toujours voulu voir cette pièce.
J'aurais pu vous la montrer.
J'étais prête à le faire n'importe quand.
C'est une chambre magnifique. La plus belle que j'aie jamais vue.
Tout est resté comme du temps de Mme de Winter. Rien n'a bougé.
Venez, je vais vous montrer sa penderie.
C'est ici que je garde ses vêtements.
Vous désirez les voir ?
Touchez ça.
Un cadeau de Noël de M. de Winter.
Il lui offrait des cadeaux coûteux à longueur d'année.
Ses sous-vêtements sont de ce côté.
Ils ont été conçus par les sœurs du couvent de Saint-Claire.
Je l'attendais toujours, quelle que soit l'heure.
Il arrivait qu'elle et M. de Winter rentrent à l'aube.
Pendant qu'elle se déshabillait, elle me racontait leur fête.
Elle connaissait tous les gens importants. Tout le monde l'aimait.
Une fois son bain pris, elle se rendait à la coiffeuse.
Vous avez déplacé une brosse. Voilà, c'est mieux ainsi.
"Allez, Danny, l'exercice des cheveux."
Je me tenais derrière elle et je brossais pendant 20 minutes.
Ensuite elle disait :
"Bonne nuit, Danny."
Et elle se mettait au lit.
C'est moi qui ai brodé ceci. Je le laisse toujours là.
Avez-vous déjà vu plus délicat ?
Regardez, on voit ma main.
On ne dirait pas qu'elle est partie depuis si longtemps.
Parfois, dans les couloirs, il me semble sentir sa présence.
Ce pas léger et rapide. Je le reconnaîtrais entre mille.
Il n'y a pas qu'ici, mais partout dans la maison.
Je crois l'entendre à cet instant.
Pensez-vous que les morts reviennent ?
Non, je n'y crois pas.
Parfois, je me demande si elle ne revient pas ici, à Manderley.
Et elle vous observe, vous et M. de Winter.
Vous semblez fatiguée.
Restez donc ici pour vous reposer.
Et écoutez la mer.
C'est tellement apaisant.
Écoutez-la...
Écoutez...
Écoutez la mer.
Dites à Mme Danvers de venir immédiatement.
Vous m'avez fait demander...
Oui, Mme Danvers.
- Débarrassez-moi de ces affaires. - Elles étaient à Mme de Winter.
Désormais, Mme de Winter, c'est moi.
Très bien, ce sera fait.
Un instant, je vous prie.
Mme Danvers, je ne compte pas parler de M. Favell à M. de Winter.
D'ailleurs, je préfère oublier tout de cet après-midi.
- Maxim, vous voilà enfin ! - Vous m'étranglez !
Qu'avez-vous fait de votre journée ?
- J'ai réfléchi. - Quelle idée !
Venez, je vous dirai tout.
Chéri, organisons un bal costumé, comme vous le faisiez avant.
Qu'est-ce qui vous a mis ça en tête ?
- Vous avez vu Beatrice ? - Non.
Mais on devrait montrer que Manderley n'a pas changé.
S'il vous plaît, chéri...
Vous ne savez pas ce que c'est.
Vous devrez être l'hôtesse de centaines de personnes.
La maison serait un club de nuit.
Oui, mais j'en ai vraiment envie.
J'apprendrai comment me tenir et vous n'aurez pas à avoir honte.
Si ça peut vous amuser... Demandez de l'aide à Mme Danvers.
Non, je n'ai pas besoin de Mme Danvers.
- J'y arriverai seule. - Très bien, ma douce.
Merci, chéri !
- En quoi vous déguiserez-vous ? - L'hôte en est dispensé.
Et vous, en Alice au pays des Merveilles ?
Non, ce sera une surprise. Je le dessinerai moi-même.
Entrez !
Robert a trouvé ces croquis. Désirez-vous les jeter ?
Oui, ce ne sont que des idées de déguisements.
- M. de Winter n'a rien suggéré ? - Ce sera une surprise.
- Il ne doit rien savoir. - Je pensais que...
...vous pourriez vous inspirer des portraits de famille.
En haut de l'escalier ? Je vais y jeter un œil.
Celui-ci, par exemple. Il vous irait très bien.
Vous pouvez le faire copier.
C'est le tableau préféré de M. de Winter.
Il s'agit de Lady Caroline de Winter.
Excellente idée, Mme Danvers. Merci beaucoup pour...
- Tout est en ordre, Frith ? - Oui, monsieur.
Êtes-vous censé être un maître d'école ?
Juste mon vieux chapeau et ma robe.
Ça fait un très beau costume... économique de surcroît.
C'était ça, l'idée.
Bonsoir, Robert. Le temps n'est pas avec nous.
Il faisait frisquet en route.
Cette perruque est vraiment trop serrée.
Bonsoir.
- Seriez-vous Adam et Eve ? - Reste correct, Maxim.
Je suis le malabar. Où sont mes poids ?
Vous ne les avez pas laissés dans la voiture ?
Non, les voilà.
- Où est ta femme ? - Son costume est un secret d'État.
C'est charmant.
Je monte l'aider.
Je prendrais bien un verre.
- Vous allez avoir froid. - C'est de la laine.
Excusez-moi, mais vous avez oublié ceci.
C'est Beatrice, je suis venue vous aider.
Je ne veux pas que vous voyiez mon costume.
Ne tardez pas, alors. Les premiers invités vont arriver.
- Vous êtes sûre que ça va là. - Absolument.
- Comme c'est excitant. - Oui.
J'ai tellement entendu parler des bals de Manderley.
- Vous serez la plus belle. - Vous le pensez vraiment ?
Où est mon éventail ?
- Comment me trouvez-vous ? - Magnifique.
Eh bien, c'est parti !
Bonsoir, M. de Winter.
- Qu'est-ce que vous faites ? - Rebecca !
Mais c'est la peinture dans la galerie.
- Qu'ai-je fait ? - Allez vous changer.
Mettez n'importe quoi d'autre.
Pourquoi restez-vous plantée là !
Sir George et Lady Moor. M. Tennant. L'amiral et Lady Burbank.
Je vous ai observée, comme je l'avais observée il y a un an.
Malgré la robe, vous ne faites pas le poids.
Vous saviez qu'elle l'avait portée et vous m'avez suggéré ce costume.
Pourquoi me haïssez-vous ? Qu'ai-je fait ?
Vous l'avez laissé vous épouser.
Son visage, ses yeux, sont les mêmes que juste après sa mort, à elle.
Je l'écoutais faisant les cent pas, nuit après nuit.
Il souffrait le martyre de l'avoir perdue.
Je ne veux pas le savoir.
Vous pensiez pouvoir être Rebecca, vivre chez elle, dans son intérieur.
Elle est trop forte. Personne n'a jamais eu le dessus avec elle.
Sa défaite, elle ne la doit ni à un homme ni à une femme,
mais à la mer.
Arrêtez, je vous en prie...
Vous êtes à bout de nerfs. Je vous ai ouvert la fenêtre.
Un peu d'air vous fera du bien.
Allez-vous-en ! Quittez Manderley.
Il n'a pas besoin de vous.
Il a ses souvenirs.
Il ne vous aime pas. Il veut être seul avec elle.
Vous n'avez aucune raison de rester.
Vous n'avez pas de vraie raison de vivre.
Regardez vers le bas. C'est facile, n'est-ce pas ?
Pourquoi pas ?
Allez-y.
N'ayez pas peur.
Un naufrage ! Un bateau envoie des fusées !
Appelez les gardes-côte.
Maxim !
Un bateau en détresse ! Vite ! Venez tous !
Maxim !
- Ben, avez-vous vu M. de Winter ? - Elle reviendra pas, hein ?
C'est vous qui l'avez dit.
De qui parlez-vous, Ben ?
De l'autre.
Frank, avez-vous vu Maxim ?
Pas depuis une demi-heure. Il n'est pas chez vous ?
Non, il n'y est pas. J'ai peur qu'il lui soit arrivé quelque chose.
Qu'y a-t-il ? Quelque chose ne va pas ?
Il y a quelque chose.
Le plongeur qui a examiné la coque est tombé sur un autre petit bateau.
- Est-ce... ? - Oui, c'est celui de Rebecca.
Comment l'ont-ils reconnu ?
Le plongeur est de la région.
Ça va être un coup dur pour Maxim.
Oui, ça va faire ressurgir toute l'histoire... en pire.
Pourquoi ? Il aurait mieux valu qu'il reste gisant au fond de la mer.
Je vais m'occuper du petit-déjeuner des hommes.
Très bien, je vais chercher Maxim.
- Bonsoir. - Maxim !
Vous n'avez pas dormi de la nuit.
- M'avez-vous pardonnée ? - Vous pardonner quoi ?
Hier soir, ma bêtise par rapport au costume.
Ah oui...
J'avais oublié. Je me suis mis en colère, n'est-ce pas ?
Maxim, ne peut-on reprendre tout à zéro ?
Je ne vous demanderai pas de m'aimer. Je ne demanderai pas l'impossible.
Je serai votre amie, votre compagne.
Je m'en contenterai.
Vous m'aimez beaucoup, n'est-ce pas ?
Mais il est trop tard.
On a perdu toute chance d'être heureux.
- Mais non, Maxim. - Si.
Tout est terminé.
C'est arrivé.
Ce que je redoutais chaque jour...
- ...chaque nuit... - Maxim, qu'essayez-vous de dire ?
Rebecca a gagné.
Son ombre n'a cessé de se tenir entre nous,
nous empêchant de nous trouver.
Elle savait que ça arriverait.
Qu'est-ce que vous racontez ?
Ils ont envoyé un plongeur. Il a trouvé un autre bateau.
Oui, Frank m'a prévenue... Le bateau de Rebecca.
C'est affreux pour vous.
Le plongeur a découvert autre chose.
Il a enfoncé la porte de la cabine.
Il y avait un corps.
Elle n'était pas seule, alors. Il faut savoir qui c'est. C'est ça ?
Vous ne comprenez pas.
Elle était bien seule.
C'est le corps de Rebecca qui gît dans la cabine.
Non...
La femme qu'on a retrouvée à Edgecombe,
celle qui repose dans le caveau familial,
n'est pas Rebecca.
C'était le corps d'une femme inconnue,
que personne n'avait recherchée.
Je l'ai identifiée, tout en sachant que ce n'était pas Rebecca.
J'ai menti sur toute la ligne.
Je savais où était le corps de Rebecca.
Sur le sol d'une cabine, au fond de la mer.
Comment l'avez-vous su ?
C'est moi qui l'ai mise là.
Pouvez-vous encore me regarder en face et me dire que vous m'aimez ?
Vous voyez, j'avais raison.
C'est trop tard.
Non, il n'est pas trop tard. Ne dites pas ça.
Je vous aime plus que tout au monde.
- Embrassez-moi, Maxim, vous en prie. - Non...
C'est inutile. C'est trop tard.
Non ! Restons ensemble, sans secrets, sans ombres...
Il ne nous reste que quelques jours, quelques heures.
Pourquoi ne m'avoir rien dit ?
Vous ne sembliez pas assez proche.
Comment aurait-on pu être proches alors que vous pensiez à Rebecca ?
Comment vous demander de m'aimer, alors que vous aimiez Rebecca ?
De quoi parlez-vous ?
Que voulez-vous dire par là ?
Dès que vous me touchiez, je savais que vous me compariez à elle.
Quand vous me regardiez, quand vous me parliez...
...vous vous disiez : "J'ai fait ça et ça avec Rebecca."
- N'est-ce pas vrai ? - Vous croyez que j'aimais Rebecca ?
C'est ce que vous croyez ?
Je la haïssais.
Elle m'a envoûté.
J'ai été sous son charme, comme tout le monde.
Au mariage, on m'a dit que j'étais l'homme le plus chanceux au monde.
Elle était tellement jolie,
tellement douée, tellement divertissante.
"Elle a les 3 qualités qu'on demande à une femme", disait-on.
"Éducation, intelligence et beauté."
Et j'ai cru ces gens.
Mais je n'ai pas eu une once de bonheur avec elle.
Elle était étrangère à l'amour, à la tendresse,
à la pudeur.
Vous ne l'aimiez pas...
Vous rappelez-vous cette falaise où on s'est rencontrés ?
Je m'y suis rendu avec Rebecca en lune de miel.
C'est là que j'ai tout su sur elle. Quatre jours après le mariage.
Elle était là, en train de rire, ses cheveux noirs au vent...
Elle m'a tout dit sur elle-même.
Absolument tout.
Des choses que je n'oserais jamais répéter.
Je voulais la tuer. Ça aurait été si simple.
Vous souvenez-vous du précipice ?
Je vous ai fait peur, n'est-ce pas ?
Vous m'avez pris pour un fou. Je l'étais peut-être.
Peut-être que je suis fou.
Il y a de quoi devenir fou quand on vit avec le diable.
"Je vous propose un marché", a-t-elle dit.
"Vous aurez l'air malin en divorçant au bout de quatre jours.
"Je jouerai donc l'épouse parfaite, la maîtresse de Manderley.
"J'en ferai la plus grande attraction du pays.
"Nos invités nous envieront. Ils penseront qu'on a de la chance.
"La bonne blague ! Ce sera un triomphe."
Je n'aurais pas dû accepter son marché.
Mais je l'ai fait.
J'étais plus jeune, j'étais attaché à l'honneur de la famille.
L'honneur de la famille...
Elle savait que je sacrifierais tout pour ne pas affronter un tribunal
et admettre que notre mariage était un mensonge.
Vous me méprisez, n'est-ce pas ? Tout comme je me méprise.
Vous ne pouvez pas comprendre ce que je ressentais.
N'est-ce pas ?
Bien sûr que je le peux.
Chacun a joué son rôle. Elle le tenait brillamment.
Puis, elle est devenue imprudente.
Elle a pris un appartement à Londres. Elle s'absentait.
Elle a ramené ses amis ici.
Je l'ai mise en garde, mais elle m'a dit que ce n'était pas mes affaires.
Elle a tenté de séduire Frank. Ce pauvre Frank, si fidèle.
Puis, il y eut un de ses cousins, un certain Favell.
Je le connais. Il est venu le jour où vous étiez à Londres.
- Pourquoi n'avez-vous rien dit ? - Je ne voulais pas.
Je pensais que ça vous rappellerait Rebecca.
Me la rappeler ?
Comme s'il fallait me la rappeler.
Favell venait lui rendre visite ici.
Je l'ai su et je l'ai prévenue que s'il revenait, je les tuerais.
Un soir, elle revenait de Londres, j'ai cru que Favell était avec elle.
J'ai su que je ne supporterais plus cette vie de mensonges écœurante.
J'ai décidé de venir ici, et d'en finir avec eux.
Elle était seule. Elle attendait Favell, mais il n'était pas là.
Elle était étendue sur le divan, à côté d'un cendrier de mégots.
Elle avait l'air malade, bizarre.
Tout à coup, elle s'est levée. Et elle s'est avancée vers moi.
"Si j'ai un enfant, vous ne pourrez prouver que vous n'êtes pas le père.
"Vous voulez un héritier, hein, Max, pour votre Manderley ?"
Puis, elle s'est mise à rire. "Comme c'est drôle.
"C'est merveilleusement drôle.
"Je serai une mère parfaite. Personne ne saura jamais.
"Ça vous fera froid dans le dos
"de voir mon fils grandir de jour en jour,
"tout en sachant que Manderley sera à lui quand vous mourrez."
Son visage était devant le mien.
Elle avait une main dans sa poche, l'autre tenait une cigarette.
Elle souriait.
"Alors, Max, qu'allez-vous faire ?
"N'allez-vous pas me tuer ?"
J'ai perdu la tête, l'espace d'un instant.
J'ai dû la frapper.
Elle est restée les yeux fixés sur moi.
Elle avait l'air triomphant.
Elle s'est remise à avancer vers moi, le sourire aux lèvres.
Soudain, elle a trébuché et elle est tombée.
Au bout d'une éternité, quand je l'ai regardée,
étendue au sol, elle s'était frappé la tête contre une pièce de bateau.
Je me souviens m'être demandé pourquoi elle souriait.
Et j'ai vu qu'elle était morte.
Vous ne l'avez pas tuée, c'était un accident !
Qui m'aurait cru ?
J'ai perdu la tête.
Il fallait que j'agisse, que je fasse n'importe quoi.
Je l'ai portée jusqu'au bateau.
Il faisait nuit noire. Pas un rayon de lune.
Je l'ai mise dans la cabine.
Le bateau en mer, j'ai troué la coque avec une barre de fer.
L'eau s'infiltrait rapidement.
J'ai sauté dans le canot de sauvetage.
J'ai vu le bateau chavirer
et sombrer.
Je suis revenu dans la crique.
Il s'est mis à pleuvoir.
- Maxim, qui d'autre est au courant ? - Personne. Que vous et moi.
Il faut vous expliquer.
Ça doit être le corps d'une personne inconnue.
Non, ils la reconnaîtront à ses bagues et ses bracelets.
Ils vont identifier le corps.
Puis ils se souviendront de l'autre femme,
celle qui repose dans le caveau.
S'ils découvrent que c'est Rebecca,
dites-leur que vous avez fait une erreur.
Que vous étiez malade le jour de l'identification.
Rebecca est morte. Elle ne peut ni parler ni témoigner.
Elle ne peut plus vous faire de mal. Nous ne sommes que deux à savoir.
Un jour, je vous ai dit que j'avais été égoïste en vous épousant.
Maintenant, vous comprenez.
Je vous ai aimée, ma chérie.
Je vous aimerai toujours.
Mais je savais depuis le début
que Rebecca l'emporterait.
Elle n'a pas gagné. Quoi qu'il arrive, elle n'a pas gagné.
Allô ?
Oui, Frank ?
Qui ? Le colonel Julyan ?
Dites-lui que je le retrouve dès que possible.
Quoi ?
Eh bien... On en parlera quand on sera fixé sur le sujet.
Alors ?
Le colonel Julyan a appelé. Le directeur de la police du comté.
On lui a demandé d'aller à la morgue.
Il veut savoir si j'ai pu commettre une erreur
pour l'autre corps.
Apparemment, j'ai dû faire une erreur à propos de l'autre corps.
Normal, vu les circonstances. Et vous étiez malade.
C'est faux, j'allais très bien.
Ne vous inquiétez pas. L'erreur est humaine.
Malheureusement, vous allez devoir revivre tout ça.
- Comment ça ? - Il va y avoir une autre enquête.
Toujours la paperasse.
J'aimerais vous épargner cette publicité.
La publicité...
Mme de Winter a dû descendre et une tempête s'est levée,
alors que personne n'était à la barre.
- Ça doit être ça, non ? - Oui.
La porte a pu se coincer sur elle.
Le constructeur du voilier clarifiera tout cela.
Pourquoi saurait-il quelque chose ?
Il est en train d'examiner le bateau. C'est la routine.
Je serai à l'audience demain, mais pas officiellement.
Faisons une partie de golf quand ce sera fini. Au revoir.
- Voici les journaux du soir. - Pas maintenant, Frith.
- Et ne les montrez pas à M. de Winter. - Je comprends.
Je tenais à vous dire que nous étions tous bouleversés.
- Merci. - Mme Danvers a eu un sacré choc.
- Je m'y attendais un peu. - On dit qu'il y aura une enquête.
- Oui, une simple formalité. - Bien sûr, madame.
Si l'un d'entre nous doit témoigner,
je serais ravi de pouvoir aider la famille.
Merci, Frith, je suis sûre que M. de Winter appréciera.
Mais je ne crois pas que cela soit nécessaire.
Maxim !
Bonjour, chérie.
Je m'inquiète pour vous à l'audience de demain.
Comment cela ?
Vous resterez calme, n'est-ce pas ? Vous ne vous énerverez pas.
Très bien, je vous le promets.
Quelle que soit la question, gardez votre sang-froid.
Ne vous inquiétez pas.
Ils ne peuvent pas agir tout de suite ?
Non.
Alors il nous reste un peu de temps ensemble.
Je veux aller à l'audience avec vous.
- Je n'y tiens pas. - Je ne peux attendre toute seule.
Je promets de ne pas vous causer de problèmes.
Je veux rester avec vous pour qu'on ne soit pas séparés un seul instant.
D'accord, ma chérie.
Tout cela m'est égal, si ce n'est pour vous.
Je ne peux oublier ce que vous subissez.
Je ne pense qu'à ça depuis que c'est arrivé.
Il est parti à tout jamais...
...ce regard si drôle, si jeune, si perdu que j'adorais.
Il ne reviendra jamais.
Je l'ai tué en vous disant tout pour Rebecca.
Il est parti.
En quelques heures, vous avez pris plusieurs années.
Maxim...
Il s'appelait Black Jack Brady. Ma plus importante arrestation.
Ça devait être il y a deux ans.
Il n'y avait aucun doute. On l'a pendu un mois plus tard.
Attendez un instant.
C'est au vieux Balmy Ben d'être interrogé.
- Vous vous rappelez Mme de Winter ? - Elle est partie.
- On le sait. - C'est la mer qui l'a prise.
Oui. On voudrait savoir si vous étiez sur la plage le soir de sa mort.
Étiez-vous sur la plage le soir où elle est partie sans revenir ?
J'ai rien vu, je veux pas aller à l'asile.
Les gens sont méchants là-bas.
On ne vous enverra pas à l'asile. On veut savoir ce que vous avez vu.
J'ai rien vu.
Voyons... Avez-vous vu Mme de Winter monter dans son bateau ?
Je sais rien. Je veux pas aller à l'asile.
Vous pouvez disposer.
M. Tabb. Avancez, je vous prie.
Mme de Winter envoyait son bateau chez vous pour l'entretien.
- C'est exact. - Vous rappelez-vous un accident ?
Non, monsieur. Mme de Winter naviguait très bien.
Quand Mme de Winter est descendue, la houle qui s'est levée
- aurait pu faire chavirer le bateau ? - Veuillez m'excuser.
- Mais ça va plus loin. - Expliquez-vous.
- Il s'agit des vannes de coque. - Qu'est-ce que c'est ?
Les vannes... Ce sont des valves pour drainer l'eau du bateau.
Elles sont fermées quand on est à l'eau.
En examinant le bateau, j'ai vu qu'elles avaient été ouvertes.
- Et quelle en serait la raison ? - Elle est simple.
C'est pour ça que le bateau a pris l'eau et sombré.
- Vous insinuez... ? - Le bateau n'a pas chaviré.
C'est terrible à dire, mais à mon avis, il a été sabordé.
- Et puis, il y a les trous. - Quels trous ?
- Dans les planches. - De quoi parlez-vous ?
Bien sûr, ça fait plus d'un an qu'il est au fond de l'eau.
Les marées l'ont projeté contre les récifs.
Mais d'après moi, elle a fait les trous de l'intérieur.
Ils ne sont donc pas accidentels ?
Surtout avec sa connaissance des bateaux.
- Vous connaissiez Mme de Winter ? - Oui.
- La croyez-vous capable de suicide ? - Franchement, non.
Mais on ne sait jamais.
Vous pouvez retourner à votre place.
M. de Winter, je vous prie.
Navré pour ces questions, mais vous avez entendu M. Tabb.
- Pouvez-vous nous aider ? - J'ai peur que non.
Comment expliquez-vous les trous dans le plancher ?
Je ne peux l'expliquer.
Vous a-t-on déjà parlé des trous ?
Ceux d'un bateau au fond de la mer ? C'était peu probable.
M. de Winter, sachez que nous compatissons avec vous,
- mais je n'enquête pas par plaisir. - C'est évident.
Mme de Winter était seule. A-t-elle pu faire ces trous ?
Croyez ce que vous voulez.
Pourquoi Mme de Winter aurait-elle voulu mettre fin à ses jours ?
Je l'ignore.
C'est pénible, mais je dois vous poser une question personnelle.
Vos relations avec feu Mme de Winter étaient-elles heureuses ?
Je n'en peux plus !
Ma femme...
Nous reprendrons après le déjeuner. M. de Winter, vous serez là ?
Je vous avais dit de manger ce matin. Vous avez faim.
M. Frith a pensé à vous faire envoyer le déjeuner.
C'est parfait. Allez jusqu'au coin.
C'était idiot de m'évanouir.
Sans cela, je ne me serais plus contrôlé.
Faites attention, chéri.
- Attendez-moi, je vais chercher Frank. - Allez-y, ça ira.
Vous en êtes sûre ?
Tenez, buvez une gorgée. Ça vous fera du bien.
Merci.
- Ça va ? - Bien sûr.
- Je ne serai pas long. - Je l'espère.
Bonjour. Comment va la jeune mariée ?
Le mariage avec Max n'a pas l'air d'une partie de plaisir.
Vous devriez partir avant son retour.
Serait-il jaloux ? Pour ça, je le comprends.
Vous ne me prenez pas pour le grand méchant loup ?
Je ne le suis pas. Je suis un type inoffensif.
Et j'admire votre attitude face aux événements.
Vous avez grandi depuis la dernière fois...
- Que voulez-vous, Favell ? - Bonjour, Max.
Ça se profile bien pour vous. Mieux que prévu, non ?
J'étais inquiet, alors je suis venu à l'audience.
Je suis touché mais nous aimerions déjeuner.
Déjeuner ! Quelle excellente idée. Un peu comme un pique-nique.
Pardon, je peux mettre ça là ?
Vous savez, Max, nous devrions discuter.
De quoi ?
Tout d'abord, les trous dans les planches.
Les trous pratiqués de l'intérieur.
- Mullen ? - Oui, monsieur.
Pourriez-vous faire le plein de ma voiture ?
Et puis, fermez la porte.
Ça vous gêne ?
Vous savez, j'ai comme l'impression que, d'ici la fin de la journée,
on fera usage du terme expressif au charme désuet : "tromperie".
Je vous ennuie ?
Non ?
Voyez-vous, Max, je suis dans une drôle de position.
Il suffit de lire ce billet pour comprendre.
Il est de Rebecca. En outre, elle a eu l'idée géniale de le dater.
Il remonte au jour de sa mort.
J'étais à une fête ce soir-là. Je l'ai donc reçu le lendemain.
En quoi ce mot me concerne-t-il ?
Ça n'a rien d'un mot écrit par une femme qui a l'intention de se noyer.
Que faites-vous des os ?
Vous les enterrez, non ?
Bref...
Pour l'instant...
Vous savez, mon métier de vendeur automobile me lasse.
Avez vous déjà conduit une belle voiture qui n'est pas la vôtre ?
C'est tout à fait exaspérant. Mais vous possédez votre auto.
J'ai toujours rêvé d'une vie à la campagne avec un terrain de chasse.
Je ne sais pas à combien ça revient, mais j'aimerais vous en parler.
J'aimerais vos conseils sur comment vivre agréablement sans travailler.
Bonjour, Favell. Vous me cherchiez, Maxim ?
Oui. M. Favell et moi sommes en pleine transaction.
Je pense que nous devrions régler ça à l'auberge.
Ils auront peut-être un salon particulier.
À plus tard.
Dites au colonel Julyan que je désire le voir.
Allons-y, Favell.
- Avez-vous un salon particulier ? - Oui. Par là-bas.
- Ça vous ira, M. de Winter ? - C'est aussi beau que le Ritz.
- Voulez-vous quelque chose ? - Un grand brandy avec soda.
Max, je vous en paie un ? Je suis d'humeur généreuse.
- Très bien, alors. - Ça fera deux, mon brave.
- Où se trouve M. de Winter ? - Par là.
Colonel Julyan, voici M. Favell.
Nous sommes de vieux amis.
Dans ce cas, vous savez qu'il dirige la police ici.
Je pense qu'il aimera entendre votre proposition.
J'ai dit que j'espérais cesser le travail pour vivre à la campagne.
Il a proposé de dissimuler un indice si j'accédais à ses envies.
Je veux que justice soit faite.
Ce M. Tabb a soulevé de nouvelles théories sur la mort de Rebecca.
L'une étant le suicide.
Je possède un billet qui exclut cette possibilité.
Lisez-le.
"Jack, chéri.
"J'ai vu le médecin et je rentre à Manderley sur-le-champ.
"Je serai à la maisonnette ce soir. La porte sera ouverte.
"J'ai quelque chose d'important à te dire. Rebecca."
Est-ce la note d'une femme qui veut se tuer ?
Et puis, quand on veut se suicider,
est-ce qu'on se fatigue à aller en mer et à trouer sa coque ?
Voyons, colonel, ne trouvez-vous pas certains éléments suspects ?
- Vous parlez de meurtre ? - Quoi d'autre ?
Vous connaissez Maxim. Il mourrait pour défendre son honneur.
- Ou bien il tuerait. - C'est du chantage... pur et simple.
Le chantage n'est ni pur ni simple.
Ça amène de nombreux problèmes.
Et le maître chanteur finit parfois en prison.
Je vois, vous allez soutenir de Winter...
...parce qu'il est important et que vous avez dîné avec lui.
Attention, vous parlez de meurtre.
- Avez-vous des témoins ? - J'en ai bien un.
Ben. Ce snob de coroner n'a même pas vu qu'il cachait quelque chose.
- Pourquoi Ben ferait-il ça ? - Un jour, on l'a attrapé
en train de jouer les voyeurs.
Rebecca a menacé de l'envoyer à l'asile.
Il traînait toujours là-bas. Il a dû tout voir.
C'est ridicule !
On dirait un petit syndicat.
Dites-moi, Crawley, n'auriez-vous pas une dent contre moi ?
Crawley s'est fait éconduire par Rebecca.
Ça devrait mieux se passer cette fois.
L'épouse sera redevable pour votre soutien fraternel.
Chaque fois qu'elle s'évanouit...
Maxim, je vous en prie !
Votre caractère vous perdra.
Excusez-moi.
Désirez-vous autre chose ?
- Oui, un sédatif pour M. de Winter. - Oubliez ça et laissez-nous.
Finissons-en, Favell.
Comme vous avez mené l'enquête, vous aurez certainement un mobile.
Je savais que vous y arriveriez.
J'ai lu assez de policiers pour savoir qu'il y a toujours un mobile.
Excusez-moi un instant, je vais vous le fournir.
Vous devriez rentrer. Vous n'avez pas à subir ça.
Laissez-moi rester.
Colonel, vous n'allez quand même pas...
Je n'aime pas plus Favell que vous.
Mais en tant qu'officier de police, je dois poursuivre.
Absolument, colonel. L'affaire est sérieuse, il ne faut rien négliger.
Il faut explorer toutes les voies et regarder sous chaque pierre.
Voici le témoin qui vous fournira le mobile.
- Colonel Julyan, voici Mme Danvers. - Asseyez-vous.
Ne vous vexez pas, colonel, mais je vais l'interroger moi-même.
- Qui était le médecin de Rebecca ? - Le Dr McClean, au village.
Je parle du médecin de Rebecca à Londres.
- Je l'ignore. - Vous saviez tout de Rebecca !
Y compris qu'elle m'aimait.
Vous étiez au courant de nos rencontres dans la maisonnette.
Elle avait le droit de se divertir. L'amour n'était qu'un jeu pour elle.
Elle en riait.
Elle se gaussait de vous tous.
Voyez-vous une raison pour que Mme de Winter veuille se suicider ?
Non, je refuse de le croire. Je savais tout d'elle.
Vous voyez, c'est impossible.
Danny, nous savons que Rebecca a vu un médecin à Londres. Lequel ?
Je n'en sais rien.
Je comprends, Danny.
Vous pensez qu'on veut que vous révéliez des secrets.
Vous voulez la défendre.
Moi aussi. Je refuse qu'on l'accuse de suicide.
Mme Danvers...
Il se peut que Mme de Winter ait été assassinée.
Voilà l'affaire. Et vous devez savoir une chose :
le nom du meurtrier. C'est un joli nom, très mélodieux.
George Fortescue Maximilian de Winter.
Il y avait bien un médecin.
Mme de Winter le consultait avant même son mariage.
Quel était son nom ?
Dr Baker, 165 Goldhawk Road, à Shepard's Bush.
Et voilà l'endroit où vous trouverez le mobile.
Interrogez le docteur Baker.
Il vous confirmera que Rebecca allait avoir un enfant. Un joli bébé.
C'est faux. Elle me l'aurait dit.
Max le savait, et aussi qu'il n'était pas le père.
En gentilhomme de la vieille école, il l'a tuée.
Je vais devoir interroger le Dr Baker.
Fort bien, mais par prudence, j'aimerais vous accompagner.
Malheureusement, vous êtes en droit de l'exiger.
Je vais demander au coroner de repousser l'audience.
Ne craignez-vous pas que le "prisonnier" ne s'échappe ?
Je vous garantis qu'il ne le fera pas.
Venez, Danny, laissons le malheureux couple à ses derniers instants.
Vous ne voulez pas que je vienne ?
Non, cela vous fatiguerait. Je reviendrai au petit matin.
- Je ne m'arrêterai pas pour dormir. - Je vous attendrai.
- Vous êtes prêt ? - Oui.
Allez-y, je vous suis avec Favell.
Dr Baker, vous avez vu le nom de Mme de Winter dans les journaux.
Oui, à propos d'un corps retrouvé dans un bateau.
Ma femme a suivi cette triste affaire.
- Mes condoléances... - Je me charge de...
Laissez-moi faire, Favell.
Nous voulons clarifier des faits sur le jour de la mort de Mme de Winter.
Le 12 octobre, il y a un an.
Vous souvenez-vous avoir reçu quelqu'un de ce nom ?
Je crains de ne pouvoir vous aider.
C'est un nom qu'on retient. Je n'ai jamais eu de patiente de ce nom.
Vous connaissez le nom de tous vos patients ?
Je peux consulter la liste des rendez-vous.
Le 12 octobre, c'est bien ça ?
Nous y voilà... Non, aucun de Winter.
- En êtes-vous sûr ? - Mes rendez-vous sont notés là.
Ross, Campbell, Steadall, Perrino, Danvers...
Danny ! Ça alors !
Pouvez-vous relire ce nom. Vous avez dit Danvers ?
- Oui, Mme Danvers à 15h. - De quoi avait-elle l'air ?
Je me souviens bien d'elle. Une très belle femme.
- Une grande brune, très élégante. - Rebecca !
La dame a dû utiliser un nom d'emprunt.
Ah oui ? C'est une surprise. Je la connaissais depuis longtemps.
- Qu'avait-elle ? - Et l'éthique, monsieur ?
Pourriez-vous expliquer l'éventuel suicide de Mme de Winter ?
Son meurtre, plutôt ! Elle était enceinte. Admettez-le !
Sinon, que ferait une dame dans un tel taudis.
- Il semble nécessaire que je parle. - Nous ne serions pas là sans cela.
Vous voulez une raison justifiant le suicide de Mme de Winter ?
J'en ai une.
La pseudo Mme Danvers était gravement malade.
- Elle n'était pas enceinte ? - Elle le croyait.
Mon diagnostique était différent.
Je l'ai envoyée chez un spécialiste pour des examens et des radios.
Ce jour-là, elle venait avec les résultats.
Elle se tenait là, sa main tendue attendant la radio.
"Je veux la vérité", a-t-elle dit. "Je ne veux pas être épargnée.
"Si j'ai quelque chose, dites-le-moi."
Elle ne se contenterait pas d'un mensonge.
Je lui ai dit la vérité.
Je ne l'ai jamais revue, j'ai donc cru que...
- Qu'avait-elle ? - Un cancer.
Un cancer avancé.
Toute opération aurait été inutile.
Très vite, ça aurait été la morphine. Il ne restait qu'à attendre.
A-t-elle réagi quand vous lui avez dit ?
Elle a souri bizarrement.
Votre épouse était extraordinaire.
Et elle a prononcé des paroles qui m'ont paru étranges.
Je lui ai dit que c'était une question de mois.
"Non, docteur, pas si longtemps que ça."
Merci beaucoup, vous nous avez énormément aidés.
Il y aura une vérification officielle.
- Afin de confirmer le suicide. - Je vois.
- Puis-je vous offrir un verre ? - Non, nous devons partir.
- Dieu merci, nous avons la vérité. - C'est terrible.
Une belle femme comme elle. Je comprends...
Je n'en avais pas la moindre idée. Et Danny non plus, sans doute.
J'ai besoin d'un verre.
Faut-il toujours nous présenter à l'audience ?
- Non, Maxim ne sera plus embêté. - Merci.
- Êtes-vous prêt à partir ? - Non merci. Je reste en ville.
Et sachez, Favell, que le chantage est un sale métier.
Nous savons y faire face dans ce pays.
J'ignore de quoi vous parlez.
Mais si vous voulez une nouvelle voiture...
Impossible de vous exprimer toute ma gratitude.
Ce n'est rien. Oubliez tout ça.
- Allez prévenir votre épouse. - Bien sûr. Ensuite, nous rentrerons.
Au revoir, Crawley. Maxim a un grand ami.
- Frank ? - Oui, Maxim ?
- Il y a une chose que vous ignorez. - Non, je sais tout.
Je ne l'ai pas tuée, Frank.
Mais maintenant, je sais qu'elle voulait que je la tue.
Elle a menti exprès. Elle a tout faussé.
C'est pour cela qu'elle riait quand...
N'y pensez plus.
Merci, Frank.
Danny ?
Je voulais vous tenir au courant.
Rebecca nous a caché la vérité. Elle avait un cancer.
Oui, un suicide.
Maxim et sa jolie femme vont pouvoir couler de beaux jours à Manderley.
Au revoir, Danny.
C'est votre voiture ?
Ce n'est pas une place de stationnement ici.
Vraiment ? Ne peut-on laisser sa voiture dehors si on le désire ?
Certaines personnes n'ont vraiment rien de mieux à faire !
Vous a-t-elle dit qu'elle attendrait ?
Je lui ai dit d'aller se coucher, mais rien à faire.
Je voudrais aller plus vite.
Qu'est-ce qui vous inquiète ?
J'ai un mauvais pressentiment.
- Frank ? - Pourquoi vous arrêtez-vous ?
Quelle heure est-il ?
Cette montre ne marche pas. Il doit être 3 ou 4 heures.
Ce n'est donc pas l'aurore, là-bas.
L'aurore boréale se produit en hiver, non ?
Ce n'est pas l'aurore boréale, c'est Manderley !
- Frith ! Où est Mme de Winter ? - J'ai cru la voir.
Maxim !
Dieu merci, vous êtes revenu !
- Vous allez bien, chérie ? - Oui.
Mme Danvers est devenue folle.
Elle a préféré détruire Manderley que nous y voir heureux.
Regardez ! À l'aile ouest !