Negli anni ‘30, andavo spesso al cinema...
e dopo aver visto svariati film...
scoprii che alcuni sceneggiatori, registi e produttori...
facevano sempre dei bei film...
e Hitchcock era uno di questi.
Imparai a conoscerlo molto presto.
Metteva insieme humour e suspense.
Penso che sia per questo che Hitchcock mi scelse per La finestra sul cortile.
Aveva sentito le mie commedie alla radio...
che feci prima di diventare sceneggiatore.
Molti erano polizieschi ironici, come le avventure di Sam Spade...
che mescolavano humour e suspense.
E quando scrissi La finestra sul cortile...
mi venne naturale usare lo humour perché ormai lo facevo dal molto tempo.
Da quando in qua i fiori si accorciano?
- Vi è sepolto qualcosa. - La signora Thorwald.
Lei non ha molta esperienza di cimiteri, vero?
Thorwald non avrebbe potuto seppellire sua moglie in quel pezzetto di terra.
A meno che non l'abbia sepolta in piedi...
ma come la mettiamo col coltello e la sega?
Secondo me è sparsa per tutta la città.
- Una gamba di qua... - Stella!
Gli agenti di Hitchcock mi spedirono La finestra sul Cortile.
Dovevo leggerlo, e poi ci saremmo incontrati il venerdì.
Lo ricevetti il lunedì, tardi.
Ero un po' nervoso all'idea di incontrare il grande Alfred Hitchcock...
€ non sapevo cosa mi avrebbe chiesto.
Ho imparato a memoria la storia di La finestra sul cortile...
era un breve racconto di 35 pagine che trovai in un libro.
Andai a cena con lui...
una cena ben annaffiata da vini e liquori vari...
martini, brandy, e via dicendo.
E ovviamente molte cose da mangiare: pesce, carne, antipasti.
Prima di cena, Hitch mi chiese se volevo un martini.
Dissi di sì, e lui ribatté: "Mi piacciono gli uomini che bevono”.
Se gli piaceva, l'avrei fatto.
Ma la cosa incredibile era che non menzionò mai La finestra sul cortile...
non una sola volta.
Invece mi chiese se conoscevo i suoi film...
e qual'era quello che mi era più familiare.
Dissi L'ombra del dubbio, non sapendo che fosse il suo film preferito.
Mentre ero nell'esercito, avevo gestito alcuni progetti teatrali.
Quando arrivai, avevano bisogno di un proiezionista.
Così diventai un proiezionista.
L'unico film che avevamo era L'ombra del dubbio.
Lo proiettai 3 volte al giorno per 30 giorni.
Quasi sicuramente l'avevo visto più volte di lui.
E quando mi chiese di scegliere un suo film, scelsi quello.
Parlammo di quel film per tutta la cena.
Gli dissi quali errori aveva fatto.
Tutta colpa del vino e dei martini...
persi quasi il controllo della situazione.
Fu una cena molto piacevole.
Gli offrii un passaggio fino a casa...
ma lui decise saggiamente di prendere un taxi.
Tornai a casa e dissi a mia moglie...
"La cena è stata ottima, ma di sicuro non lavorerò mai più per lui...
e forse non lavorerò più per nessun altro”.
Il lunedì dopo, squillò il telefono.
La cena era stata il venerdì e non mi ero ancora ripreso dalla sbornia...
e feci un gran salto.
Erano gli agenti di Hitchcock...
Arthur Park, George Chasen e Herman Citron che mi dissero...
"Lei è piaciuto molto a Hitch, può cominciare domani”.
Quando cominciai a lavorare per lui, non sapevo cosa aspettarmi...
nessuno mi aveva detto come lavorava o quali erano le sue idee.
Quello che sapevo su di lui l'avevo letto nei giornali.
Dal mio punto di vista, quello di uno scrittore...
era un vero piacere.
Mentre girava // delitto perfetto...
mi chiesero di incontrarlo sul set alla Warner Brothers.
Mi sedetti vicino a lui mentre dirigeva una scena con Grace Kelly.
Mi chiese: "Cosa sa di lei?” Risposi: "Molto poco”.
Voleva che passassi un po' di tempo con lei per conoscerla...
visto che sarebbe stata la coprotagonista nel film.
Ma nella storia che avevo letto non c'era quel personaggio.
Passai una settimana e mezza con lei, imparai a conoscere lei e il suo stile...
e pensai che sarebbe stato un piacere scrivere per lei.
Tornai a casa e scrissi un trattamento.
Avevo accennato a Hitchcock cosa pensavo di fare...
ma era così preso da # Delitto Perfetto...
che non fece molta attenzione alla mia proposta.
Scrissi un trattamento di 35 pagine con spaziatura doppia...
glielo feci leggere e gli piacque molto.
Quelli della Paramount dissero che se la sceneggiatura era buona...
avrebbero accettato il progetto.
Accettarono già al trattamento, e James Stewart fece lo stesso.
Così Hitch mi chiese di scrivere la prima bozza della sceneggiatura.
Mi diede alcuni suggerimenti sul trattamento...
io andai a casa e scrissi l'intero trattamento da solo.
E' per questo che era un piacere lavorare con lui...
perché mi lasciava fare.
Mi lasciava libero di lavorare senza controllarmi di continuo.
Non c'è niente di meglio per uno scrittore.
La prima bozza piacque molto a Hitch.
Mi diede alcuni suggerimenti sulla base dei quali scrissi la seconda bozza.
C'erano soprattutto molte cose da tagliare...
perché ho la tendenza a essere prolisso.
Infilai tutte le emozioni più stucchevoli nella prima bozza.
Poi prendemmo la seconda bozza e la dividemmo in scene.
lo ne avevo previste tra 200 e 300...
dopo la revisione, ne contammo 600.
Suddivise le varie scene...
e si prese degli appunti circa l'angolazione della cinepresa.
Questo era il suo contributo nei film ai quali collaborai.
Hitch pensava molto alle scene.
Mentre andava allo studio...
prendeva una scena e pensava ai mille modi in cui la poteva fare.
Era un vero esperto quando si trattava di suspense...
la inseriva dove meno ce lo si aspettava.
Era questo che rendeva i suoi film così unici.
- Vorrei averlo anch'io un talento così. - Ma cara, ce l'hai.
Hai un gran talento nel creare difficoltà.
- Davvero? - Certo.
Durante la settimana e mezza che passai con Grace Kelly...
mi resi conto che aveva un gran senso dell'umorismo.
Era spigliata e pimpante...
aveva tutte le caratteristiche di una brava attrice.
Ma in #l delitto perfetto...
era un po' impacciata, anche se era ncora alle prime armi.
Recitava come...
un'apprendista che impara il suo mestiere.
Hitch ci fece caso, e disse...
"E' rigida e dobbiamo... devi cercare di ammorbidirla un po'.
Non so come...
ma un personaggio dev'essere pieno di vita”.
Cercai di riempirla di allegria e di vitalità, e mi divertii a farlo.
E si diverti anche lei.
Che ne dici di cenare al '21'?
C'è un'ambulanza di sotto?
No, ancora meglio: c'è '21'.
L'ho vista al naturale, del tutto disinibita.
Le ho dato un tipo di dialogo...
che speravo l'avrebbe aiutata nell'usare la sua creatività.
Una riunione stamattina...
poi ho pranzato con Madame Dufresne al Waldorf...
fresca da Parigi con alcune notizie scottanti.
La sua interpretazione in La finestra sul cortile rifletteva 2 cose:
la sua naturalezza nel temperamento e nello stile...
e tutto ciò che presi in prestito da mia moglie...
sulla quale avevo basato il personaggio.
Mia moglie aveva fatto la modella, così conoscevo il mondo e il gergo.
E poi ci aggiunsi il mio humour.
Durante l'anteprima, mia moglie notò alcuni particolari del film...
e mi disse: "E quello da dove l'hai preso?”
Ma dimmi, cosa indossava la signora Hayward?
Era splendida.
Aveva uno tessuto italiano stampato.
- Italiano? - Oh, smettila!
Era divertente scrivere per lei e per James Stewart.
Avevo già lavorato con lui nel film La baia del tuono.
Ebbi l'opportunità di conoscerlo, era un piacere scrivere per lui.
Loro due resero il mio compito infinitamente più facile.
In La finestra sul cortile, il pubblico guardava James Stewart...
che guardava altre persone.
Ma questo era il punto della storia.
Cornell Woolrich, l'autore, viveva in un appartamento...
e per far passare alcune giornate noiose...
si guardava intorno cercando spunti per le sue storie.
E' così che nacque la storia.
Nel film non c'era molta azione.
In fin dei conti, c'era un uomo in una sedia a rotelle...
che guardava fuori dalla finestra.
Non era possibile che il film si sviluppasse in una qualche direzione...
se lui fosse stato lì a guardare il killer tutto il tempo.
Così decidemmo di usare le persone negli appartamenti come diversivo.
- Come sta tua moglie? - Oh, sta bene.
Poi si tornava alla storia per un po' di azione...
che avrebbe portato avanti il film e fornito degli spunti interessanti.
Un paio delle storie influenzarono la nostra...
come ad esempio quella del cane.
Le creammo perché non avremmo potuto sostenere la storia...
senza delle digressioni.
Non potevamo ignorare gli altri appartamenti.
E' naturale essere attratti da movimenti e colori...
o da un cucciolo che abbaia.
Così mettemmo tutto insieme.
In gran parte, questo fu il contributo di Hitchcock...
l'idea e lo sviluppo di queste storie ausiliarie.
Oh, Lisa!
Cominciammo a renderci conto che era un ottimo film...
guardando i giornalieri.
E quando il film usci...
le recensioni erano uniformemente elogiative.
Eravamo al centro dell'attenzione.
Era un modo di fare cinema in cui tutto funzionava.
Con una conflittualità minima e un isieme armonioso di talenti.